Un village allemand au fin fond des bois normands

Apres la seconde guerre mondiale, la France recruta des spécialistes de
'armement du llle Reich afin qu’ils poursuivent leurs recherches sur les
missiles a longue portée développés pour le régime nazi. lls vécurent en
communauté dans la forét, prés de Vernon, dans I'Eure

Christel Behnke ne peut s’empécher de sourire en montrant du doigt les «baraques», et la petite
école, «la-bas au fond», et puis, plus loin, les «/avoirs». Mais la femme de 78 ans est bien la seule a
voir tout cela : il n’y a ici rien d’autre qu’une forét et un chemin couvert de feuilles et de fougéres. Peu
importe : en ce jeudi d’automne, sur les hauteurs de Vernon (Eure), prés de I'ancien site du
Laboratoire de recherches balistiques et aérodynamiques (LRBA), Mme Behnke a les yeux qui brillent
lorsqu’elle raconte son enfance «extraordinaire», du temps ou se dressait ici méme la Cité de la
Madeleine, rebaptisée par ses habitants « Buschdorf » — en francais, le «village de la brousse». Un
lieu étonnant, a I'abri des regards, ou une centaine de scientifiques allemands venus travailler en
France aprés la seconde guerre mondiale formérent, jusqu’au début des années 1960, une
communauté a part, isolée de la population vernonnaise, dans les bois. Lorsqu’elle arrive a Vernon,
en 1949, avec sa mére et ses trois grands freres, Christel Behnke — elle vit aujourd’hui non loin de la —
a 4 ans et ne parle que l'allemand. Son pere, Karl, ingénieur de profession, s’y trouve déja depuis I'été
1948. |l fait partie des scientifiques et techniciens allemands recrutés par le ministére de 'armement
francais, afin de poursuivre au LRBA le projet de missiles a longue portée qu’ils ont développés pour
le llle Reich: les Vergeltungswaffen 2 («karmes de représailles») ou V2.

Les Alliés ont compris, dés I'été 1944, I'importance des V2, ces «bombes volantes» congues au centre
de Peenemiinde(Mecklembourg- Poméranie-Occidentale), une base secréte située dans le nord de
'Allemagne. A la fin de la guerre, ils se livrent @ une compétition acharnée pour en «récupérer» les
concepteurs. Les Etats-Unis et 'TURSS sont en premiére ligne de cette course au recrutement. L’'une
des « prises » américaines, Wernher von Braun, le chef des équipes de Peenemiinde, deviendra ainsi
le principal artisan de la conquéte spatiale outre-Atlantique. La France, de son cbté, tente de tirer son
épingle du jeu en proposant aux savants allemands — parfois avec des techniques d’approche dignes
d’'un roman d’espionnage — des conditions plus avantageuses que celles promises par les autres pays
. la liberté de circuler, un logement au loyer modique, la possibilité de se rendre en Allemagne, des
avantages en nature (stéres de bois, cartes de rationnement...).

Recruter des scientifiques ayant travaillé pour Hitler requiert néanmoins quelques précautions.
Certains des hommes concernés n’ont-ils pas été membres du parti nazi, le NSDAP ? D’autres ont
également appartenu a la SA, la milice de ce méme parti. Qu’a cela ne tienne, leur qualité de
«cerveau» jugé indispensable a la recherche militaire semble 'emporter sur les lignes noires de leurs
CV. Tous font néanmoins I'objet d’'une enquéte des services de renseignement, et ils resteront sous
surveillance.

Le LRBA est créé en 1946, a 5 kilométres de Vernon, dans un endroit retiré permettant d’effectuer des
essais de maniére sécurisée. C’est donc la que travailleront et vivront les techniciens et ingénieurs
venus d’Allemagne. Par commodité, bien sdr, mais aussi par souci de discrétion : Vernon, une ville
fortement touchée par des bombardements en juin 1940 et dont la population peine a trouver de quoi
se nourrir et se loger, pourrait voir d’'un mauvais oeil cette présence allemande. D’autant que
personne ne sait vraiment ce que fabriquent au juste ces «boches», la-haut, dans les bois...

« Du noir et blanc a la couleur»

Dés la fin 1946, le rudimentaire «camp E » — quatre pavillons ainsi que deux dortoirs en bois et trois
anciens batiments en dur — accueille environ 75 ingénieurs et techniciens spécialisés dans les
moteurs de char, puis quelque 70 spécialistes des fusées de Peenemiinde. Leurs familles sont
restées en Allemagne en attendant la construction d’autres logements.
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Pour ces expatriés, les débuts ne sont pas toujours faciles. Les ingénieurs remarquent que certains de
leurs collégues frangais, avec lesquels ils entretiennent de bonnes relations, font mine de ne pas les
connaitre lorsqu'’ils les croisent en ville. Quelques accrochages sont signalés avec des «gars de
Vernonnet», le quartier de la rive droite: cette bagarre au bal du 14-Juillet, quand les Allemands
veulent inviter des Frangaises a danser; et ces gestes agressifs au passage du car qui les améne du
LRBA. Aprés quelques mois, les choses finiront par se tasser.

Pour veiller & la bonne tenue des logements de ces célibataires, des «gouvernantes» sont
embauchées. Venues de la Sarre, région frontaliere de la Moselle, elles parlent le francais et
l'allemand. En réalité, elles sont un peu plus que des gouvernantes: elles surveillent les hommes et
écoutent aux portes, au cas ou I'un d’eux tiendrait des propos «antifrangais ». Au moindre soupcon,
leur rapport est communiqué a des agents du renseignement, dont le bureau se trouve au sein méme
du LRBA. En octobre 1947, 'une d’elles signale ainsi que «des paires de chaussures achetées en
France sont communément vendues 1000 RM [reichsmarks] par des familles des techniciens restées
en Allemagne»...

En 1949, année d’arrivée de la toute jeune Christel Behnke, 40 logements de deux a quatre piéces
ont été aménagés en prévision de ce regroupement familial d’'un genre particulier. L’année suivante,
30 habitations supplémentaires sont ajoutées. En 1951, 72 foyers, soit 235 personnes, habitent cette
Cité de la Madeleine que tout le monde appelle désormais le Buschdorf.

Comme Christel Behnke, beaucoup de ceux qui y ont grandi — une quarantaine en tout — sont encore
la pour évoquer leurs souvenirs, toujours trés présents. Soixante-dix ans aprés, une majorité d’entre
eux vit désormais en Allemagne, mais d’autres sont restés en France, certains dans la région de
Vernon. Les témoignages précieux de certains, ajoutés parfois a ceux de leurs enfants, permettent de
reconstituer la vie de cette communauté hors du commun.

Celui de Catherine Nicolas, par exemple. Cette femme de 61 ans, installée a Paris, est la fille de Horst
Deuker, mort en France, en 2018, qui avait emménagé au Buschdorf avec sa famille, a 'age de 11
ans. Comptant parmi les plus 4gés des enfants allemands, il conservait un souvenir précis de la
guerre et de ses premiers pas en France. «J’ai eu I'impression, se rappelle Mme Nicolas, en écoutant
ma grand-mére et mon pére parler de cette époque, que leur arrivée avait représenté un énorme
soulagement pour eux: ils n’avaient plus a avoir peur ni a se préoccuper de trouver a manger.» Dans
un témoignage rédigé en 2014, Horst Deuker racontait avoir été marqué, durant son enfance
allemande, par le vacarme des bombes et confiait & quel point, une fois a Vernon, les bruyants essais
effectués au LRBA réveillaient en lui une forme de «panique». Selon sa fille, cette nouvelle vie
revenait pour lui a «passer du noir et blanc a la couleur».

«J’avais 6 ans quand nous nous sommes installés au camp E avec ma mere, en 1949. Mon pere y
vivait déja depuis 1947, nous y sommes restés plusieurs années», se remémore, pour sa part,
Rudiger Dollhopf, dans un frangais quasi parfait bien qu’il vive depuis I'age de 16 ans dans le sud de
l'Allemagne. Marié a une Francaise, il a continué a parler la langue de son enfance en famille. «Mon
frere et moi occupions une petite chambre, et ma soeur dormait avec nos parents», poursuit-il.

Les logements se trouvent dans de longues baraques de plain-pied, divisées en trois appartements.
Le sol de pierre noire est recouvert de lino. lls disposent d’'un poéle, de I'eau courante et de
I'électricité, mais il n’y a pas I'eau chaude. Des débrouillards ont déniché une baignoire. A I'extérieur, il
y a des lavoirs et des celliers. Le pain et le lait, qui au début étaient «remontés» de Vernon par les
chauffeurs des cars, sont livrés sur place. Plus tard, un magasin coopératif sera ouvert pour les
produits de premiére nécessité.

La Cité de la Madeleine accueille aussi des Frangais venus travailler au LRBA. Les enfants jouent
ensemble, et les parents ont des relations cordiales, méme s’ils maintiennent une certaine distance. A
Vernon, la population s’est peu a peu habituée a ces Allemands qui vivent «/a-haut». On les croise au
marché, on s’amuse du fait que les femmes ne connaissent toujours pas les noms des fruits et des
légumes. A la maison, on parle exclusivement I'allemand. Mais les enfants, eux, apprennent leurs
premiers mots de frangais a la petite école installée dans 'une des baraques, réservée aux cours
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primaire et élémentaire, ou chez les «demoiselles Mahuet», deux enseignantes frangaises qui
dispensent un cours particulier dans leur appartement de Vernon.

«Créer du lien»

Tres vite, les gamins font leur cette langue étrangére la seule qu’ils parlent désormais entre eux. Les
plus grands, lorsqu’ils la maftrisent suffisamment, sont inscrits a I'école en ville, la plupart dans des
établissements catholiques — les seuls a dispenser un enseignement privé —, car les parents semblent
avoir peu confiance dans le service public. Et tant pis s’ils sont protestants. Pour pratiquer leur culte,
ils se rendent une fois par mois dans une salle prétée par la commune. Un pasteur allemand vient de
Paris. Mme Lammerhirt, 'épouse de I'un des scientifiques allemands, autrefois institutrice dans son
pays, orchestre les animations pour les enfants: carnavals, fétes, théatre...

La plupart des méres ne travaillent pas et parlent mal le francais. Leur vie sociale se limite au
Buschdorf et aux allers-retours au marché de Vernon, a bord d’'un car mis a leur disposition par le
LRBA. Il faut dire que la situation géographique de la cité, sur les hauteurs boisées de la ville, facilite
peu les contacts avec la population locale. «A un moment, la direction a voulu faire quelque chose
pour créer du lien: un club de foot a été fondé en 1951, ainsi qu’un cinéma pour les familles, car celui
de Vernon était détruit», relate Christian Vanpouille, un ancien ingénieur. Entré au LRBA en 1974, il
en est devenu, bien plus tard, le directeur de la communication. Désormais a la retraite, il a amassé
une importante documentation sur 'histoire du site et y organise ponctuellement des visites.

Le soir, les enfants scolarisés en ville guettent le car, pressés de filer «/a-haut», chez eux, dans ce
monde a part ou les enfants de Vernon pénétrent rarement. «On vivait en vase clos, sans avoir besoin
des autres parce que nous étions bien ensemble», se rappelle Otto Miller, 84 ans, qui s’exprime en
francais sans accent. Resté en France, comme ses deux fréres, il vit a une douzaine de kilométres de
Vernon. «C’était une enfance exceptionnelle, abonde M. Dollhopf. On construisait des cabanes, des
tunnels, on se trouvait des noms de tribus pour jouer a débusquer les tribus ennemies. J’ai encore
chez moi le drapeau de la “tribu des aigles”!» M. Deuker, le pere de Catherine Nicolas, s’improvise
chef de bande et consigne tout dans des cahiers d’écolier : les régles des jeux, les butins de guerre et
méme le mode d’emploi d’un langage secret. Leur principale inspiration, c’est I’Apache Winnetou, le
héros des livres de Karl May, parus a la fin du XIXe siecle, que tous les petits Allemands connaissent.

La question qu’on ne posait pas

Les gamins passent leur temps a cavaler a travers la «brousse», ce vaste terrain de jeu de 500
hectares, sans que les adultes s’inquiétent. Il n’y a pas de danger, pas de voitures, ils se connaissent
tous, les grands gardent un ceil sur les petits. «La libertél», s’exclame Christel Behnke. «Je crois qu’il
y avait une sorte d’entente muette entre nos parents: sans étre forcément des amis proches, ils se
sentaient tous un peu responsables des enfants des autres», explique Josiane Brix. Attablée au Café
Centrale, dans le centre-ville d’'Hanovre (Basse- Saxe), «la petite Frangaise» du Buschdorf qui a
épousé un Allemand et vit depuis cinquante ans outre-Rhin égréne ses souvenirs. Elle cherche un
mot parfois, laisse échapper un «ach» ou un «also». Elle a apporté des albums photo, feuilletés en
souriant. Josiane, qui s’appelait alors Rousseau, y pose avec sa classe ou au milieu d’'un groupe
d’enfants déguisés, avec, toujours, la forét en toile de fond.

Lorsqu’elle découvre la Cité de la Madeleine, en 1953, elle a 3 ans. Son pére a décroché un emploi
de photographe des essais balistiques au LRBA. Ironie de I'histoire, il a appris son métier en
Allemagne, pendant la seconde guerre mondiale, alors qu’il avait été réquisitionné pour le STO, le
service du travail obligatoire institué par le régime de Vichy. Josiane se souvient bien des us et
coutumes en vigueur au Buschdorf, qu’elle retrouverait plus tard en Allemagne: le grand ménage de
printemps, quand les méres vidaient entierement leurs maisons; les carnavals; le défilé aux lanternes
de la Saint- Martin; les sablés de Noél; les anniversaires, «bien plus joyeux que ceux des Frangais»,
sans oublier les culottes de peau...

Ah! ces culottes... Otto Mlller, le petit Allemand resté en Normandie, n’a jamais oublié qu’elles lui ont
valu de se faire traiter de «peau de vache» au collége. «Je ne sais pas trop si c’était de 'humour ou
pas», murmure-t- il. Etre fils ou fille d’Allemanddans la France des années 1950-1960 ne va pas
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toujours de soi. A I'école, c’est une insulte qui fuse, un vilain croche-pied, le salut nazi d’'une gamine
francaise devant une Allemande dans la cour de récréation, ou ce trajet dans le car de retour vers la
«brousse», si brumeux quand on a les yeux au beurre noir.

Mais, tous insistent, ces mésaventures ont été trés anecdotiques. lls ont été bien accueillis en
Normandie et ne s’y sont jamais sentis mal a I'aise. Au point, souvent, de se percevoir plus comme
frangais que comme allemands. «J’ai perdu le sentiment de ma qualité d’Allemand pendant toute ma
Jjeunesse », confirme Helmut Muller, le jeune frere d’Otto. «Ce n’est que vers I'dge de 20 ans que jai
pris conscience que je n’étais pas complétement frangais, mais ma culture allemande était
pratiquement nulle, nos parents ne nous en ayant pas transmis grand-chose», ajoute, d’'une voix
douce et posée, cet octogénaire établi en banlieue parisienne. Leur pere, lui, n’a jamais quitté la
Normandie: il a fini ses jours non loin de Vernon.

D’autres scientifiques ont décidé de rentrer au pays au début des années 1960, obligeant leurs ados a
s’arracher a leur vie frangaise pour rejoindre une Allemagne qu’ils connaissaient si peu. Il a fallu se
réadapter, blcher pour rattraper le niveau scolaire. Ce fut le cas de Rudiger Dollhopf, contraint a 16
ans de suivre ses parents a Stuttgart (Bade-Wurtemberg), la mort dans 'adme. Dagmar Levsen, la fille
des Lammerhirt, a quant a elle voulu partir lorsqu’elle a eu son bac, en 1962, aprés douze années
passées a Vernon.

Nous la rencontrons chez elle, dans les environs de Bonn (Rhénanie-du-Nord-Westphalie). Au salon,
des livres sur Peenemiinde et sur I'histoire des ingénieurs remplissent les étagéres d’une grande
bibliotheque. Passant du francgais a I'allemand sans méme s’en rendre compte, cette femme de 79 ans
explique comment elle en est venue, tardivement, a s’intéresser au passé de son pére. Elle parle
d’'une image fugace, de celles dont on n’est pas sr qu’elles aient réellement existé, une photo
entrapergue, de lui avec deux autres soldats, portant I'inscription «SS». Comme beaucoup
d’Allemands de sa génération, elle n’a, dans un premier temps, pas cherché a en savoir davantage.
Mais elle dit son effroi lorsque, a 44 ans, elle est tombée devant I'affiche d’'une exposition munichoise
intitulée «Croquis des prisonniers du camp de Dora». Dora, ce nom qu’elle entendait, enfant, de la
bouche de son peére lorsqu’il lui racontait les étapes de leur voyage aprés la fuite de Peenemiinde.
Dans l'usine souterraine de Dora-Mittelwerk, des dizaines de milliers de déportés épuisés et affamés
assemblaient les fusées V2. On estime que 20000 d’entre eux y sont morts. Des témoignages
attestent que des ingénieurs de Peenemiinde se sont rendus a Dora et ne pouvaient ignorer ce qu'il
s’y passait.

Cette question du passé dont on ne parlait pas dans la famille, «nous nous la sommes tous poséev,
affirme Dagmar Levsen. D’un cété, il y a, pour ces Allemands élevés en France, la trés grande fierté
que leurs péres aient compté parmi les artisans de la recherche spatiale frangaise et européenne ; de
'autre, le malaise quant a leur contribution a une arme de destruction du llle Reich et, surtout, quant a
leur degré d’adhésion a l'idéologie hitlérienne. Face a cette douloureuse dichotomie, une partie des
«Buschdorfers», comme ils se sont baptisés, préfere penser que les circonstances avaient souvent
obligé ces jeunes ingénieurs a travailler sur les fusées d’Hitler. Pour I'historien Nicolas Patin, maitre
de conférences a l'université Bordeaux-Montaigne et spécialiste du nazisme, les Allemands de cette
génération avaient tendance a vivre dans la déculpabilisation, pas forcément consciente, en
minimisant la portée politique de leur appartenance au parti nazi. «Leurs enfants, dit-il, ont oscillé
entre silence, condamnation et reprise de ce récit déculpabilisateur.»

S'ils réfutent la formule « ingénieurs nazis» — un raccourci trop souvent utilisé, selon eux —, les fils et
filles des anciens spécialistes des V2 se disent bien conscients que leurs péres, comme beaucoup de
compatriotes, ont pu étre séduits par la propagande hitlérienne. «Au début des années 1930, quand
mon pere a terminé ses études, il n’y avait pas de travail. La petite association étudiante de vol en
planeur a laquelle il participait a regu des fonds d’une organisation liée au parti nazi, ¢ca a dd faire
pencher la balance», retrace ainsi Ridiger Dollhopf.

Dans les années suivantes, le NSDAP bénéficie d’'un soutien populaire de plus en plus massif.
Intellectuels et universitaires y ont adhéré assez t6t. Le parti compte 5,5 millions de membres en
1939, puis 8 millions a son apogée, en 1945. Sur une population de 67 millions, c’est un chiffre
«considérable», selon Nicolas Patin. «Mais étre membre du parti ne prouvait pas automatiquement
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une adhésion fanatique a son idéologie, précise I'historien. Une part de ces ingénieurs comptait
probablement au nombre des fanatiques du nazisme, mais certains pouvaient étre dans une stratégie
opportuniste, et d’autres, vouloir simplement éviter une mise au ban des organisations nazies.»

«Un peu comme une famille»

Cette crainte de s’attirer des ennuis en ne suivant pas le mouvement correspond a ce que Helmut
Mdiller, le frere d’Otto, avait pergu chez un pére, qui avait «le respect de l'autorité » et n’était pas
homme a «se mettre en danger quand il pouvait I'éviter». Lorsqu’on lui propose de rejoindre
Peenemiinde alors qu’il est sur le front, 'ingénieur Otto Muller accepte. «A supposer qu’il ait eu la
possibilité de refuser, j'imagine que cela ne lui est pas venu a l'esprit», confie son fils. Et d’ajouter :
«Je ne pense pas qu’il se soit opposé au régime nazi.» Catherine Nicolas, pour sa part, sait bien que
son grand-pére, Ernst Deuker, s’était montré, dans sa jeunesse, proche de l'idéologie nazie. «La
famille de ma grand-mere, qui était antinazie, le surnommait “Der Braune” [«le brun», en référence
aux chemises brunes], explique-t- elle. Et pour ce qui est de son travail sur les V2, je ne peux imaginer
qu’il ait pu le faire sans donner un minimum de gages de loyauté. Le gage de base étant 'adhésion au
parti.»

Les «Buschdorfers» n’auront jamais toutes les réponses a leurs interrogations. Mais, depuis 2008,
lorsque, a l'initiative de Rudiger Dollhopf, ils se sont retrouvés, pour la premiére fois depuis plus de
soixante ans, chez lui, a Riegel, dans le sud de I'Allemagne, ils peuvent au moins en parler entre eux,
comparer leurs histoires. «C’était comme si on ne s’était jamais quittés, se remémore M. Dollhopf.
Nous sommes un peu comme une famille». Tous les deux ans, ils organisent une rencontre,
successivement en France et outre-Rhin.

lls ont créé un site sur lequel ils déposent des photos, des témoignages et toutes sortes d’archives. lls
regrettent que I'apport de leurs péeres aux programmes spatiaux frangais et européens (la fusée-sonde
Véronique, les lanceurs Diamant ou le moteur Viking de la fusée Ariane) n’ait jamais été reconnu,
contrairement a celui de Wernher von Braun aux Etats-Unis. Lors de la derniere réunion, en
septembre, a Vernon, des panneaux éphémeéres avec une photo et une courte biographie de chacun
de ces savants restés inconnus ont été installés c6té Vernonnet, au bord de la Seine. Le nom d’Hitler
ou le mot «nazi» n’y apparaissaient pas, mais le passage par Peenemunde et la contribution aux V2
étaient mentionnés.

En 2010, a Vernon, les enfants du Buschdorf avaient pu enfin revoir leur paradis, dont le dernier
habitant était parti en 1984. Horst Deuker avait méme reconnu le papier peint de son ancienne
maison. Trois ans plus tard, lorsque le LRBA a fermé ses portes, les quelques batiments encore
debout furent rasés. Puis la forét a tout recouvert...
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