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Unvillage

allemand

au finfond des
OIS normands

Apres la seconde guerre mondiale, la France recruta
des spécialistes de 'armement du I1I¢ Reich afin qu'ils
poursuivent leurs recherches sur les missiles alongue
portée développés pour le régime nazi. Ils vecurent en
communauté dans la forét, pres de Vernon, dans I'Eure

VERNON (EURE), BONN, HANOVRE (ALLEMAGNE) -
envoyée spéciale

hristel Behnke ne peut s'em-

pécher de sourire en mon-

trant du doigt les « baraques »,

et la petite école, «la-bas au

fond», et puis, plus loin, les

«lavoirs». Mais la femme de
78 ans est bien la seule a voir tout cela: il n'y
a ici rien d’autre qu'une forét et un chemin
couvert de feuilles et de fougéres. Peu im-
porte: en ce jeudi d’automne, sur les hau-
teurs de Vernon (Eure), pres de I'ancien site
du Laboratoire de recherches balistiques et
aérodynamiques (LRBA), M™ Behnke a les
yeux qui brillent lorsqu’elle raconte son
enfance «extraordinaire», du temps ou se
dressait ici méme la Cité de la Madeleine,
rebaptisée par ses habitants « Buschdorf»
- en frangais, le «village de la brousse ». Un
lieu étonnant, a 'abri des regards, ou une
centaine de scientifiques allemands venus
travailler en France apres la seconde guerre
mondiale formerent, jusqu'au début des
années 1960, une communauté a part, isolée
de la population vernonnaise, dans les bois.

Lorsqu’elle arrive a Vernon, en 1949, avec
sa mere et ses trois grands freres, Christel
Behnke —elle vit aujourd’hui non loin dela -
a 4 ans et ne parle que I'allemand. Son pere,
Karl, ingénieur de profession, s’y trouve déja
depuis 1'été 1948. 1l fait partie des scienti-
fiques et techniciens allemands recrutés par
le ministere de I'armement francais, afin de
poursuivre au LRBA le projet de missiles a
longue portée qu’ils ont développés pour le
I1I¢ Reich : les Vergeltungswaffe 2 («armes de
représailles ») ou V2.

Les Alliés ont compris, des l'été 1944,
I'importance des V2, ces «bombes volantes »
concues au centre de Peenemiinde (Mecklem-
bourg-Poméranie-Occidentale), une base
secréte située dans le nord de I'Allemagne. Ala
fin de la guerre, ils se livrent a une compé-
tition acharnée pour en «récupérer» les
concepteurs. Les Etats-Unis et 'URSS sont en
premiere ligne de cette course au recru-
tement. L'une des «prises» américaines,
Wernher von Braun, le chef des équipes de
Peenemiinde, deviendra ainsile principal arti-
san de la conquéte spatiale outre-Atlantique.

La France, de son cOté, tente de tirer son
épingle du jeu en proposant aux savants
allemands — parfois avec des techniques
d’approche dignes d'un roman d’espion-
nage — des conditions plus avantageuses
que celles promises par les autres pays: la
liberté de circuler, un logement au loyer
modique, la possibilité de se rendre en Alle-
magne, des avantages en nature (stéres de
bois, cartes de rationnement...).

Recruter des scientifiques ayant travaillé
pour Hitler requiert néanmoins quelques
précautions. Certains des hommes concer-
nés n'ont-ils pas été membres du parti nazi,
le NSDAP? D’autres ont également appar-

tenu a la SA, la milice de ce méme parti. Qu'a
celane tienne, leur qualité de « cerveau » jugé
indispensable alarecherche militaire semble
I'emporter sur les lignes noires de leurs CV.
Tous font néanmoins l'objet d'une enquéte
des services de renseignement, et ils reste-
ront sous surveillance.

Le LRBA est créé en 1946, a 5 kilometres de
Vernon, dans un endroit retiré permettant
d’effectuer des essais de maniére sécurisée.
C’est donc la que travailleront et vivront les
techniciens et ingénieurs venus d’Allemagne.
Par commodité, bien str, mais aussi par
souci de discrétion: Vernon, une ville forte-
ment touchée par des bombardements en
juin 1940 et dont la population peine a trou-
ver de quoi se nourrir et se loger, pourrait
voir d'un mauvais ceil cette présence alle-
mande. D’autant que personne ne sait
vraiment ce que fabriquent au juste ces
«boches », 1a-haut, dans les bois...

« DU NOIR ET BLANC A LA COULEUR»

Des la fin 1946, le rudimentaire « camp E »
— quatre pavillons ainsi que deux dortoirs en
bois et trois anciens batiments en dur-
accueille environ 75 ingénieurs et techniciens
spécialisés dans les moteurs de char, puis
quelque 70 spécialistes des fusées de Pee-
nemiinde. Leurs familles sont restées en Alle-
magne en attendant la construction d’autres
logements.

Pour ces expatriés, les débuts ne sont pas
toujours faciles. Les ingénieurs remarquent
que certains de leurs collegues francais, avec
lesquels ils entretiennent de bonnes rela-
tions, font mine de ne pas les connaitre lors-
qu’ils les croisent en ville. Quelques accro-
chages sont signalés avec des «gars de
Vernonnet », le quartier de la rive droite : cette
bagarre au bal du 14-Juillet, quand les Alle-
mands veulent inviter des Frangaises a dan-
ser; et ces gestes agressifs au passage du car
quiles améne du LRBA. Apres quelques mois,
les choses finiront par se tasser.

Pour veiller alabonne tenue des logements
de ces célibataires, des « gouvernantes » sont
embauchées. Venues de la Sarre, région fron-
taliere de la Moselle, elles parlent le francais
et 'allemand. En réalité, elles sont un peu
plus que des gouvernantes: elles surveillent
les hommes et écoutent aux portes, au cas ou
I'un d’eux tiendrait des propos «antifran-
¢ais ». Au moindre soupgon, leur rapport est
communiqué a des agents du renseigne-
ment, dont le bureau se trouve au sein méme
du LRBA. En octobre 1947, l'une d’elles
signale ainsi que «des paires de chaussures
achetées en France sont communément ven-
dues 1000 RM [reichsmarks] par des familles
des techniciens restées en Allemagne »...

En 1949, année d’arrivée de la toute jeune
Christel Behnke, 40 logements de deux a
quatre pieces ont été aménagés en prévision
de ce regroupement familial d'un genre par-
ticulier. Lannée suivante, 30 habitations sup-
plémentaires sont ajoutées. En 1951,
72 foyers, soit 235 personnes, habitent cette

LA POPULATION
S’EST PEU A PEU
HABITUEE A CES
ALLEMANDS QUI

VIVENT « LA-HAUT ».
ON LES CROISE
AU MARCHE, ON
SAMUSE DU FAIT
QUE LES FEMMES
NE CONNAISSENT

TOUJOURS PAS LES

NOMS DES FRUITS
ET DES LEGUMES
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Cité de la Madeleine que tout le monde ap-
pelle désormais le Buschdorf.

Comme Christel Behnke, beaucoup de ceux
qui y ont grandi — une quarantaine en tout —
sont encore la pour évoquer leurs souvenirs,
toujours tres présents. Soixante-dix ans
apres, une majorité d’entre eux vit désormais
en Allemagne, mais d’autres sont restés en
France, certains dans la région de Vernon. Les
témoignages précieux de certains, ajoutés
parfois a ceux de leurs enfants, permettent
de reconstituer la vie de cette communauté
hors du commun.

Celui de Catherine Nicolas, par exemple.
Cette femme de 61 ans, installée a Paris, est la
fille de Horst Deuker, mort en France,
en 2018, qui avait emménagé au Buschdorf
avec sa famille, a I'dge de 11 ans. Comptant
parmi les plus agés des enfants allemands, il
conservait un souvenir précis de la guerre et
de ses premiers pas en France. «Jai eu I'im-
pression, se rappelle M™e Nicolas, en écoutant
ma grand-mere et mon pere parler de cette
époque, que leur arrivée avait représenté un
énorme soulagement pour eux: ils n‘avaient
plus a avoir peur ni a se préoccuper de trouver
a manger.» Dans un témoignage rédigé
en 2014, Horst Deuker racontait avoir été
marqué, durant son enfance allemande, par
le vacarme des bombes et confiait a quel
point, une fois a Vernon, les bruyants essais
effectués au LRBA réveillaient en lui une
forme de «panique ». Selon sa fille, cette nou-
velle vie revenait pour lui a « passer du noir et
blanc a la couleur ».

«Javais 6 ans quand nous nous sommes ins-
tallés au camp E avec ma mére, en 1949. Mon
pére y vivait déja depuis 1947, nous y sommes
restés plusieurs années », se remémore, pour
sa part, Rudiger Dollhopf, dans un francais
quasi parfait bien qu'il vive depuis I'age de
16 ans dans le sud de'Allemagne. Marié a une
Frangcaise, il a continué a parler la langue de
son enfance en famille. « Mon frére et moi
occupions une petite chambre, et ma sceur
dormait avec nos parents », poursuit-il.

Les logements se trouvent dans de longues
baraques de plain-pied, divisées en trois
appartements. Le sol de pierre noire est
recouvert de lino. Ils disposent d'un poéle, de

I'eau courante et de I'électricité, mais il n'y a
pas l'eau chaude. Des débrouillards ont déni-
ché une baignoire. A l'extérieur, il y a des
lavoirs et des celliers. Le pain et le lait, qui au
début étaient « remontés » de Vernon par les
chauffeurs des cars, sont livrés sur place. Plus
tard, un magasin coopératif sera ouvert pour
les produits de premiére nécessité.

La Cité de la Madeleine accueille aussi des
Francais venus travailler au LRBA. Les
enfants jouent ensemble, et les parents ont
des relations cordiales, méme s’ils main-
tiennent une certaine distance. A Vernon, la
population s’est peu a peu habituée a ces
Allemands qui vivent «ld-haut». On les
croise au marché, on s'amuse du fait que les
femmes ne connaissent toujours pas les
noms des fruits et des légumes. A la maison,
on parle exclusivement I'allemand. Mais les
enfants, eux, apprennent leurs premiers
mots de francais a la petite école installée
dans 'une des baraques, réservée aux cours
primaire et élémentaire, ou chez les
«demoiselles Mahuet », deux enseignantes
francgaises qui dispensent un cours particu-
lier dans leur appartement de Vernon.

«CREER DU LIEN »

Tres vite, les gamins font leur cette langue
étrangere la seule qu'ils parlent désormais
entre eux. Les plus grands, lorsqu’ils la mai-
trisent suffisamment, sont inscrits a 1'école
en ville, la plupart dans des établissements
catholiques — les seuls a dispenser un ensei-
gnement privé —, car les parents semblent
avoir peu confiance dans le service public. Et
tant pis s’ils sont protestants. Pour pratiquer
leur culte, ils se rendent une fois par mois
dans une salle prétée par la commune. Un
pasteur allemand vient de Paris. M™ Lim-
merhirt, 'épouse de l'un des scientifiques
allemands, autrefois institutrice dans son
pays, orchestre les animations pour les
enfants: carnavals, fétes, théatre...

La plupart des meéres ne travaillent pas et
parlent mal le francais. Leur vie sociale se
limite au Buschdorf et aux allers-retours au
marché de Vernon, a bord d'un car mis a leur
disposition par le LRBA. Il faut dire que la
situation géographique de la cité, sur les
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En haut, un jour
de carnaval

au «Buschdorf»,
au début

des années 1950.
Ci-contre, le plan
cadastral des
baraquements,
sur les hauteurs

de Vernon (Eure).
FONDS HORST DEUKER,

hauteurs boisées de la ville, facilite peu les
contacts avec la population locale. «A un
moment, la direction a voulu faire quelque
chose pour créer du lien: un club de foot a été
fondé en 1951, ainsi qu'un cinéma pour les
familles, car celui de Vernon était détruit »,
relate Christian Vanpouille, un ancien ingé-
nieur. Entré au LRBA en 1974, il en est devenu,
bien plus tard, le directeur de la communica-
tion. Désormais a la retraite, il a amassé une
importante documentation sur 'histoire du
site et y organise ponctuellement des visites.

Le soir, les enfants scolarisés en ville guet-
tent le car, pressés de filer «la-haut», chez
eux, dans ce monde a part ou les enfants de
Vernon pénetrent rarement. «On vivait en
vase clos, sans avoir besoin des autres parce
que nous étions bien ensemble », se rappelle
Otto Miiller, 84 ans, qui s’exprime en francais
sans accent. Resté en France, comme ses
deux freres, il vit a une douzaine de kilome-
tres de Vernon. « Cétait une enfance excep-
tionnelle, abonde M. Dollhopf. On construi-
sait des cabanes, des tunnels, on se trouvait

des noms de tribus pour jouer a débusquer les
tribus ennemies. J'ai encore chez moi le dra-
peau de la “tribu des aigles”!» M. Deuker, le
pére de Catherine Nicolas, s'improvise chef
de bande et consigne tout dans des cahiers
d’écolier: les régles des jeux, les butins de
guerre et méme le mode d’emploi d'un lan-
gage secret. Leur principale inspiration, c'est
I'Apache Winnetou, le héros des livres de Karl
May, parus a la fin du XIX® siécle, que tous les
petits Allemands connaissent.

LA QUESTION QU’ON NE POSAIT PAS

Les gamins passent leur temps a cavaler a tra-
vers la «brousse», ce vaste terrain de jeu de
500 hectares, sans que les adultes s’inquie-
tent. Il n'y a pas de danger, pas de voitures, ils
se connaissent tous, les grands gardent un ceil
sur les petits. «La liberté! », s'exclame Christel
Behnke. «Je crois qu'il y avait une sorte den-
tente muette entre nos parents: sans étre forceé-
ment des amis proches, ils se sentaient tous un
peu responsables des enfants des autres»,
explique Josiane Brix. Attablée au Café Cen-

« CE N’EST QUE
VERS L'AGE DE
20 ANS QUE JAI
PRIS CONSCIENCE
QUE JE N’ETAIS PAS
COMPLETEMENT
FRANGAIS »

HELMUT MULLER
enfant du « Buschdorf»
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trale, dans le centre-ville d’Hanovre (Basse-
Saxe), «la petite Frangaise » du Buschdorf qui a
épousé un Allemand et vit depuis cinquante
ans outre-Rhin égrene ses souvenirs. Elle cher-
che un mot parfois, laisse échapper un «ach »
ouun «also ». Elle aapporté des albums photo,
feuilletés en souriant. Josiane, qui s’appelait
alors Rousseau, y pose avec sa classe ou au mi-
lieu d’'un groupe d’enfants déguisés, avec, tou-
jours, la forét en toile de fond.

Lorsqu’elle découvre la Cité de la Made-
leine, en 1953, elle a 3 ans. Son pere a décroché
un emploi de photographe des essais balisti-
ques au LRBA. Ironie de l'histoire, il a appris
son métier en Allemagne, pendant la
seconde guerre mondiale, alors qu'il avait été
réquisitionné pour le STO, le service du
travail obligatoire institué par le régime de
Vichy. Josiane se souvient bien des us et cou-
tumes en vigueur au Buschdorf, qu'elle
retrouverait plus tard en Allemagne: le grand
ménage de printemps, quand les meres
vidaient entierement leurs maisons; les car-
navals; le défilé aux lanternes de la Saint-
Martin; les sablés de Noé€l; les anniversaires,
«bien plus joyeux que ceux des Frangais»,
sans oublier les culottes de peau...

Ah! ces culottes... Otto Miiller, le petit Alle-
mand resté en Normandie, n’a jamais oublié
quelles lui ont valu de se faire traiter de
«peau de vache » au college. «Je ne sais pas
trop si c’était de ’humour ou pas », murmure-
t-il. Etre fils ou fille d'Allemand dans la France
des années 1950-1960 ne va pas toujours de
soi. A l'école, c’est une insulte qui fuse, un
vilain croche-pied, le salut nazi d'une gamine
francaise devant une Allemande dans la cour
de récréation, ou ce trajet dans le car de
retour vers la «brousse », si brumeux quand
on ales yeux au beurre noir.

Mais, tous insistent, ces mésaventures ont
été tres anecdotiques. Ils ont été bien
accueillis en Normandie et ne s’y sont jamais
sentis mal a l'aise. Au point, souvent, de se
percevoir plus comme francais que comme
allemands. «Jai perdu le sentiment de ma
qualité dAllemand pendant toute ma jeu-
nesse», confirme Helmut Miiller, le jeune
frére d’Otto. « Ce n'est que vers l'dge de 20 ans
que jai pris conscience que je nétais pas
completement frangais, mais ma culture alle-
mande était pratiquement nulle, nos parents
ne nous en ayant pas transmis grand-chose »,
ajoute, d’'une voix douce et posée, cet octogé-
naire établi en banlieue parisienne. Leur
pére, lui, n’a jamais quitté la Normandie: il a
fini ses jours non loin de Vernon.

D’autres scientifiques ont décidé de rentrer
au pays au début des années 1960, obligeant
leurs ados a s’arracher a leur vie frangaise
pour rejoindre une Allemagne qu'ils
connaissaient si peu. Il a fallu se réadapter,
blcher pour rattraper le niveau scolaire. Ce fut
le cas de Rudiger Dollhopf, contraint a 16 ans
de suivre ses parents a Stuttgart (Bade-Wur-
temberg), la mort dans I'ame. Dagmar Levsen,
la fille des Limmerhirt, a quant a elle voulu
partir lorsqu’elle a eu son bac, en 1962, apres
douze années passées a Vernon.

Nous la rencontrons chez elle, dans les
environs de Bonn (Rhénanie-du-Nord-West-
phalie). Au salon, des livres sur Peenemiinde
et sur l'histoire des ingénieurs remplissent
les étageres d’'une grande bibliotheque. Pas-
sant du frangais a l'allemand sans méme
s’en rendre compte, cette femme de 79 ans
explique comment elle en est venue, tardi-
vement, a s'intéresser au passé de son pere.
Elle parle d'une image fugace, de celles dont
on n'est pas sir qu’elles aient réellement
existé, une photo entrapercue, de lui avec
deux autres soldats, portant l'inscription
«SS». Comme beaucoup d’Allemands de sa
génération, elle n’a, dans un premier temps,
pas cherché a en savoir davantage. Mais elle
dit son effroi lorsque, a 44 ans, elle est tom-
bée devant I'affiche d’'une exposition muni-
choise intitulée « Croquis des prisonniers du
camp de Dora ». Dora, ce nom qu’elle enten-
dait, enfant, de la bouche de son pere lors-
qu’il lui racontait les étapes de leur voyage
apres la fuite de Peenemiinde. Dans l'usine
souterraine de Dora-Mittelwerk, des dizai-
nes de milliers de déportés épuisés et affa-
més assemblaient les fusées V2. On estime
que 20000 d’entre eux y sont morts. Des
témoignages attestent que des ingénieurs
de Peenemiinde se sont rendus a Dora et ne
pouvaient ignorer ce qu’il s’y passait.

Cette question du passé dont on ne parlait
pas dans la famille, « nous nous la sommes
tous posée », affirme Dagmar Levsen. D'un
coté, il y a, pour ces Allemands élevés en
France, la tres grande fierté que leurs peres
aient compté parmi les artisans de la recher-
che spatiale francaise et européenne; de
I'autre, le malaise quant a leur contribution a
une arme de destruction du IlI*Reich et, sur-

tout, quant a leur degré d’adhésion a l'idéo-
logie hitlérienne. Face a cette douloureuse
dichotomie, une partie des « Buschdorfers »,
comme ils se sont baptisés, préfére penser
que les circonstances avaient souvent obligé
ces jeunes ingénieurs a travailler sur les
fusées d’Hitler. Pour l'historien Nicolas
Patin, maitre de conférences a 'université
Bordeaux-Montaigne et spécialiste du
nazisme, les Allemands de cette génération
avaient tendance a vivre dans la déculpabili-
sation, pas forcément consciente, en mini-
misant la portée politique de leur apparte-
nance au parti nazi. « Leurs enfants, dit-il, ont
oscillé entre silence, condamnation et reprise
de ce récit déculpabilisateur. »

S’ils réfutent la formule «ingénieurs
nazis» — un raccourci trop souvent utilisé,
selon eux —, les fils et filles des anciens spé-
cialistes des V2 se disent bien conscients
que leurs peres, comme beaucoup de com-
patriotes, ont pu étre séduits par la propa-
gande hitlérienne. «Au début des années
1930, quand mon pére a terminé ses études, il
n’y avait pas de travail. La petite association
étudiante de vol en planeur a laquelle il parti-
cipait a regu des fonds d’une organisation
liée au parti nazi, ¢ca a di faire pencher la
balance », retrace ainsi Ridiger Dollhopf.

Dans les années suivantes, le NSDAP béné-
ficie d’'un soutien populaire de plus en plus
massif. Intellectuels et universitaires y ont
adhéré assez tot. Le parti compte 5,5 mil-
lions de membres en 1939, puis 8 millions a
son apogée, en 1945. Sur une population de
67 millions, c’est un chiffre « considérable »,
selon Nicolas Patin. « Mais étre membre du
parti ne prouvait pas automatiquement une
adhésion fanatique a son idéologie, précise
I'historien. Une part de ces ingénieurs comp-
tait probablement au nombre des fanatiques
du nazisme, mais certains pouvaient étre
dans une stratégie opportuniste, et dautres,
vouloir simplement éviter une mise au ban
des organisations nazies. »

«UN PEU COMME UNE FAMILLE »

Cette crainte de s’attirer des ennuis en ne
suivant pas le mouvement correspond a ce
que Helmut Miiller, le frére d’Otto, avait per¢u
chez un peére, qui avait «le respect de I'auto-
rité » et n’était pas homme a «se mettre en
danger quand il pouvait I'éviter ». Lorsqu’on lui
propose de rejoindre Peenemiinde alors qu'’il
est sur le front, l'ingénieur Otto Miiller
accepte. «A supposer qu'il ait eu la possibilité
derefuser, jimagine que cela ne lui est pas venu
a l'esprit », confie son fils. Et d’ajouter: «Je ne
pense pas qu'il se soit opposé au régime nazi. »

Catherine Nicolas, pour sa part, sait bien que
son grand-pére, Ernst Deuker, s’était montré,
dans sa jeunesse, proche de I'idéologie nazie.
«La famille de ma grand-mére, qui était anti-
nazie, le surnommait “Der Braun” [«le brun»,
en référence aux chemises brunes], explique-
t-elle. Et, pour ce qui est de son travail sur les V2,
je ne peux imaginer qu’il ait pu le faire sans
donner un minimum de gages de loyauté. Le
gage de base étant l'adhésion au parti. »

Les «Buschdorfers » n’auront jamais tou-
tes les réponses a leurs interrogations. Mais,
depuis 2008, lorsque, a l'initiative de Riidi-
ger Dollhopf, ils se sont retrouvés, pour la
premiére fois depuis plus de soixante ans,
chezlui, a Riegel, dans le sud de 'Allemagne,
ils peuvent au moins en parler entre eux,
comparer leurs histoires. « Cétait comme si
on ne s‘était jamais quittés, se remémore
M. Dollhopf. Nous sommes un peu comme
une famille. » Tous les deux ans, ils organi-
sent une rencontre, successivement en
France et outre-Rhin.

Ils ont créé un site sur lequel ils déposent
des photos, des témoignages et toutes sor-
tes d’archives. IIs regrettent que I'apport de
leurs peéres aux programmes spatiaux fran-
cais et européens (la fusée-sonde Véronique,
leslanceurs Diamant ou le moteur Viking de
la fusée Ariane) n’ait jamais été reconnu,
contrairement a celui de Wernher
von Braun aux Etats-Unis. Lors de la der-
niére réunion, en septembre, a Vernon, des
panneaux éphémeres avec une photo et une
courte biographie de chacun de ces savants
restés inconnus ont été installés coté Ver-
nonnet, au bord de la Seine. Le nom d’Hitler
ou le mot «nazi»n’y apparaissaient pas,
mais le passage par Peenemiinde et la con-
tribution aux V2 étaient mentionnés.

En 2010, a Vernon, les enfants du Buschdorf
avaient pu enfin revoir leur paradis, dont le
dernier habitant était parti en 1984. Horst
Deuker avait méme reconnu le papier peint
de son ancienne maison. Trois ans plus tard,
lorsque le LRBA a fermé ses portes, les quel-
ques batiments encore debout furent rasés.
Puis la forét a tout recouvert... @

VALERIE LEPINE



